CARTAAL CEL

La Maria guaita per la finestra de la cuina. Esmorza i escolta la radio, la seva unica
companyia. Es la seva rutina diaria pero avui es diferent; plou. La Maria veu a través de la finestra
com tot es va mullant. La pluja no I’ha deixada esmorzar al jardi, com fa cada mati.

Guaita per la finestra com plou. El coi del temps no 1’ha deixada sortir al jardi a esmorzar.
La Maria guaita com cau la pluja i comenga a pensar amb el seu estimat Fidel, el seu home. Es van
congixer als rentadors del poble i es van casar amb 19 anys ell i 17 ella. Van viure junts durant 65

anys fins que ell va morir. Mentre plou fora la Maria comenca a pensar amb el seu estimat Fidel.

Com et trobo a faltar, Fidel, com t’enyor! En dies com avui, moltissim! Tant anys amb la
teva companyia! De tot el grupet vam ser els primers en casar-nos sense gaires luxes. No van
celebra-ho perque feia menys d’un any que havia traspassat el meu padri Lluc i a casa encara
estavem de dol, segons el que marcava el costum de llavors. Varem anar a viure amb els teus pares.
Tu vas seguir amb la teva feina a la cooperativa i jo em vaig incorpora a la botiga amb la teva
mare. Al cap d’un any, com diu el refrany, ja érem 3. Havia nascut el nostre fill gran, el Lluquet.
De seguida vas voler donar-li un germanet. Jo no tenia massa ganes pero, finalment, vaig quedar-
me en cinta i nasqué la nostra estimada Amélia de la qual només vam poder gaudir 6 mesos. Tu,
Fidel, vas seguir insistint que no volies que el Lluquet estigues sol. Varem tardar un temps pero em
vaig tornar a quedar en cinta per tercer cop. Mentre esperavem el nou naixement va morir el teu
pare. La teva mare no va voler tornar la botiga. La parten¢a del teu pare la va anar a pagant. No
tenia ganes de res. Ni el naixement dels bessons, Ernest i Rosa, la van alegrar. Cada cop anava a
menys va deixar de parlar i de caminar. Vam traspassar la botiga i em vaig quedar a casa cuidant-

la. Els anys van anar passant i la vida feia el seu curs. De sobte, el Lluc tingué un accident amb el



cotxe i nostre senyor se’ls endur amb la seva germana Amelia. Al enterrament em vaig alegra de
haver-te fet cas. Dos anys mes tard la que va morir fou la teva mare. Tu et vas jubilar i al jardi de
casa vas decidir fer I’hortet. Tot anava bé fins que et van detectar el cancer. Haviem d’anar cada
dos per tres a Barcelona i com, [’Ernest ja vivia a Fran¢a i la Rosa tenia el petit Lluc, haviem de
llogar un taxi que ens hi portes fins a [’agost que vas reunir-te amb els nostres estimats fills.

Ai, Fidel, tu volies que tinguéssim fills perque de vella no em veges sola pero estic molt sola en
companyia. Estic sola en aquesta casa tan gran dels teus pares i tan plena de records. Fidel, els
nostres fills no han canviat de vida. L’Ernest continuar treballant i vivint a Fran¢a ve un cop al
mes amb la seva familia paga la noia que ha llogat per fregar el bany, les escales i la cuina; em
portar la compra que mes pesa per tot lo mes i s'ol vida de la seva mare fins el segiient mes. La
Rosa, tot i viure al mateix poble, tres quarts del mateix. Si vaig al metge no te temps per
acompanyar-me i haig d’anar sola. Només ve a casa quan hi ha son germa. Aixo si ve al moment
just de seure a taula i en acabar marxa. Aixo si jo cada dia I’haig de trucar per dir-li bon dia i
bona nit, haig de fer el dinar pel seu fill gran i pel gendre i haig de recollir els seus bessons per
dur-los a les activitats on ella els inscriu perque ella pugui descansar una mica de la jornada
laboral. Si algun dia no puc perque no em trobo be, ja es puja per les parets; tot dient: «Ja
comencem mare. Jo tot aixo que us faig fer no es per gust, eh. Us ho faig fer perqué les persones
velles us apalanqueu en una butaca i alli us consumiu com la padrina Rosa.

Ai, Fidel, menys mal que no hi ets per veure-ho. Volies que tinguéssim fills perque ens cuidessin
quan fossim grans i resulta que segueixo sent jo qui els cuida a ells. La teva mare tenia rao, Fidel,
quan deia crieu fills pares porcs. Tants sacrificis que fet jo i en canvi ells... Et trobo tant a faltar,
Fidel! Com t’enyor!

Montserrat Monné



EXILI

Dies de tardor. A les Garrigues es comengava a collir les olives. Jo
anava a ajudar el padri i la mare. El pare ja feia dies que I'havien
cridat per anar a la guerra. No anavaa I'escola, encara que quan
arribavem del tros, després de triar les olives, el Sr. Manel ens
feiarepas a tots els nens que anavema ajudar en les feines del
camp a les families. A casa es quedaven els dos germans petits
amb la padrina.

Un dels dies,des del tros, ja se sentia el soroll dels trets i les
bombes. El padri quasi no va dir res en tot el dia.

En arribar a casa,després del repas,el vaig trobar al costat del foc, i
estava molt trist. Jo li vaig dir:

-Padri, que no et trobes bé?
Ell em respongué:

-Si, fillmeu, pero si fins ara tot ha esta molt complicat, ara vindran
els grans problemes.

Al cap pocs dies les tropes nacionals van entrar al poble. Aquell dia
feia molt fred. Ens varen obligar a obrir les finestres i a apujar les
persianes. Tot eren crits i cants. A casa meva, i en alguna altra del
poble, hi havia molta por ja que ens temiem el pitjor.

El primer dia de festa ens van obligar a fer-la i no varem poder anar
a collir olives. Jo vaig anar a jugar a futbol, com molts dies féiem
amb els altres nois del poble. Maihaviem tingut problemes ni
baralles, tan sols coses petites que aviat estaven oblidades. Aquell
dia tot fou diferent. Vingué el Joan de cal Groc i em va escopir tot
dient-me:

-Tu no jugues perque ets un “roig”.

Jo no entenia res i vaig marxar plorant cap a casa. En arribar-hi el
padri em digué:

-Que et passa?

Li vaig explicar el que haviapassat al camp de futbol.



Ell em digué:
-Ja et vaig dir que tot es complicaria.

Al cap de pocs dies vingueren els que manaven al poble a buscar el
padri, va tornar de matinada i va estar molts dies al llit ja que estava
molt adolorit. Mai ens va explicar el que li va passar.

Amb la mareanavemacabant decollir les olives; el tiet Pere ens
ajudava.

El dia més trist fou aquell que vingueren a buscar la mare, li tallaren
els cabells alzero, la ferenpassejar pel poble mig despullada amb
altres dones i la gent les insultava. Quan va tornar a casa estava
molt trista, perd tot va canviar amb alegria. Teniem una carta del
pare. Ens deia que estava bé que havia passat la frontera i que
estava refugiat en un poble de Franga, i que esperava que ens
poguéssim reuniramb ell molt aviat.

Quan la primavera comencava a fer florir elsametllers, el padri va dir
a la mare:

-Marxa, pren els nens. Nosaltres ens quedem; no podem anar
enlloc ja que som molt grans. Vosaltres encara teniu un futur per
endavant.

La mare li digué:
-l com marxarem?
El padri li contesta:

-Tinc un amic que té un cotxe, ja he parlat amb ell i dema al mati a
primera hora us vindra a buscar.

Encara era fosca nit quan trucaren a la porta. Eral’Antoni, I'amic del
padri, que ens venia a buscar. Ens abragarem tot plorant al padri i a
la padrina.

Els padri ens digué:

-No sigueu mai violents. Tot s’ha d’arreglar parlant i penseu que la
llibertat €s un dret que teniu i que ningu no us la pot prendre.



En aquells moments no ens pensavem que no tornariem a veure
mai més els padrins.

Arribarem a Franga i ens trobarem amb el pare. Per tots nosaltres
va comengar una nova vida, encara que amb moltes dificultats, pero
esfor¢cant-nos aconseguirem anar endavant i tenir uns estudis.

Tenien contacte per carta amb els tiets Pere i Ramona. Ells
ensanaveninformant del que passava al poble, encara que no es
podiadir segons quines coses ja queles cartes estaven censurades.
Quan trucaven per teléfon, passava el mateix. La censuraa poc a
poc no va ser tan estricta, i ens assabentarem d’altres coses. La
mes dolorosa, la mort del padri i al cap de dos mesos, la padrina
també ens va deixar. Els tiets es feren carrec de tot, es cuidaven de
la casa i de la terra i tots els anys ens enviaven una part del que
produia la mateixa terra que ells conreaven.

Quan feia quaranta anys que haviemmarxat vaig tornar al poble
acompanyat de la meva dona i dels dos fills que teniem: la Brigitte i
el Jordi. Al cotxe hi portavem les cendres del pare que feia un any
que havia mort. La mare no ens va voler acompanyar ja que no
estava gaire bé de salut i ens deia que no podria suportar un viatge
tan llarg.

A l'arribar al poble va ser com si el temps no hagués passat a la part
vella,pero a la part nova no coneixia res, tan sols algunes persones,
les més grans. Els tiets eren grans. Ens acolliren tots els dies. El
primer que varem fer va ser anar a portar les cendres del pare a la
finca dela Figuera, aquell tros del que tant ens parlava i del que
estava tan enamorat. Alli, al peu del pi que ombravala cabana, les
vam deixar.

-Ja sempre estaras a la teva terra.
Li vaig dir, tot acomiadant-nos d’ell.

Aquells dies al poble anarem a visitar antics coneguts. Vaig voler
anar a veure la Maria de cal Prim. Havien afusellat el seu marit pocs
dies després d’acabar la guerra. La Maria era una gran persona,
perd els odis, les enveges i aquell capitost del poble, afiliat a la
Falange,volia que la Maria li complagués en tot, pero ella mai es va



deixar intimidar i li va dir que sempre podria anar per la vida amb el
cap ben altEn quedar-se viuda va tenir moltes dificultats
economiques, emvaigassabentarque els padrins I'ajudaren en el
que podien. Avui els seus fills tenen un futur 'un com a pages i
I'altre com a mestre d’escola. Ens abracarem tan sols enveure'ns,
quantes coses ens voliem explicar, alli en mirar el seu rostre vaig
veure reflectit I'esperit d’aquella dona lluitadora i honrada.

Un dia que estaven al bar amb els fills, els tiets i la dona van venir a
saludar-nos el Joan de Cal Groc. Jo no li vaig dir res, pero ell va
insistir fins que li vaig recordar el que em va dir quanérem petits.

-“Si no li feia fastic, saludar un roig”.

Va marxar sense dir res. El tiet em digué que avui era el secretari
comarcal d'un partit d’esquerres.

Els tiets ens explicaren que malgrat havien passat molts anys tot
seguia igual, que afusellaren a quatre desgraciats, tancaren a la
presO a una vintena depersones, perd0 que els principals
responsables de tot avui continuensent els amos. No han buscat la
reconciliacio, tan sols odis i rancunies. El derrotats sempre serem
els vencuts. El qui fa quaranta anys no tenien res segueixen sense
tenir res.

Al cap de dos dies vaig entregar als tiets uns poders notarials per
que es venguessin les terres i la casa, que de tot el que en
traguessinun tant per cent era per a ells, i que si ho volien comprar,
ells que ho paguessin quani com poguessin.Els vaig dir que
I'endema marxariem, i que segurament no tornariem mes.

Al marxar,quan arribarem al turéque hi ha al costat de la carretera,
vaig parar el cotxe per mirar el poble per ultima vegada, i em vaig
ficar aplorar. Els fills i la dona baixaren del cotxe i em digueren:

-Pare, perqué plores?
Tan sols els vaig poder dir:

-El vostre padri no va lluitar per aixo, ell volia un mén més lliure i
meés igualitari, perd tot continua igual. No calien tants morts ni la



guerra. Tan sols espero que vosaltres pugueu veure aquest moén
que el padri sempre va somiar.

Abracats els quatre tornarem cap al cotxe. Un cop eixugades les
llagrimes emprenguérem el cami que fa anys va ser cap a l'exili i
que ara era cap al futur esperantque fos millor.

Ramon Mird



El Riu Corb

En un petit avall, de la Serra del Codony, al terme de Rauric, neix un petit manantial
que amb les seves traces i manyes es transformara amb el riu Corb.

Pel seu cami passa la Cirera i després per Llorac amb direcci6 a Vallfogona de
Riucorb, un poble gran que ja té una mica de historia.

Comencant pel seu important balneari de Vallfogona que amb les seves aigiies
sulfuroses es va fer famés per tot Catalunya.

Tot el segle XX va ser punt de trobada de la burgesia catalana que trobava en aquell
indret un punt d’esbarjo per poder fugir de I'asfixiant motor que representava la
ciutat de Barcelona.

Vallfogona de Riucorb era el bressol no tan sols del riu sind que a més de la figura
que que es va fer famosa per aquelles contrades i per les seves obres literaries

que van ser I'admiracio de tot I'estat Ibéric.

Es tracta ni més ni menys del “Rector de Vallfogona” en Mossén Garcia que amb els
seus ocurrents escrits van crear polémica dins el cercle universitari.

Seguint el curs del riu Corb, per la vall que porta el seu nom es troba de sobte
Guimera, una joia de I'arquitectura medieval, un poble que és digne d’admirar
perqueé és unic del seu estil, aquest es va guanyar el nom del “Nou de Copes” per Ia
posicié de les cases, una sobre I'altra.

La riuada de Santa Tecla, el 23 de setembre de 1874 va fer estralls a la poblacid civil

i al conjunt municipal.



Unes rajoles pegades a la %agéna donen fe al nivell d'aigua que portava el riu quan
va passar el desgraciat succés.
El riu Corb deixa la comarca de la Segarra i entra a la de I'Urgell pel punt conegut
com Moli de la Cadena, troba Guimera i seguidament Ciutadilla, la seva situacié la
fet dir com la Centinella de la Vall i aixd perqué damunt la partié aturonada, entre |a
riera de Boixerons i el riu Corb s’alga el seu castell amb figura esvelta i noble.
Seguint les aigiies del Corb trobem Nalec que també aprofita les seves aigues, Sant
Marti de Riucorb, el riu se’l fa seu perqué passa acariciant les parets del poble i al
mateix temps li déna I'empenta per adregar-lo direccié a Bellpuig. Mirant la seva
trajectoria a la vall se li fa més ample i més planer perd ensopega amb el moli de
I'Horta, que era el referent per molturar els cereals dels pobles veins,després diu
adeu al poble de Malda i al seu preci6s castell.
El riu corb entra als térmens de Vilanova de Bellpuig i Bellpuig, termes de grans
dimensions i molt plans el qual el riu perd molt cabal i per aquest motiu desapareix i
es transforma en un riu subterrani, tot i aix® va seguint el curs del seu llit sec i anem
a parar al Poal. Segons la tradici6 antiga el toponim “Poal” vol dir “terra de
pous”.Les filtracions del riu Corb originen vetes fluvials subterranies que faciliten
I'excavacié de pous.
Al final del curs trobem Vilanova de la Barca, a I'extrem nord-oriental de la comarca
amb contacte del Segre a l'indret de la seva confluéncia amb el riu Corb que aflueix

per I'esquerra, topant amb el riu Ibéric, on mort.

Jaume Moya



GERANI

Ha estat un gran encert segons ¢l meu criteri fer aqueta
crida als pobles “les garrigues en flor “ promogut pel
Consell Comarcal.

Veure ¢ls carrers dels pobles tan ben guarnits 1ila
creativitat de la gent que han utilitzat coses que tenen a
les seves cases per engalanar les facanes els balcons els
jardins. El desplegament de joves i grans ha estat
espectacular .

Aquesta terra seca on sempre ens falta la pluja ha sabut
convertit cada carrer en un veritable jardi. Els joves
encara que estiguin fora estudiant o treballant quan se’ls
crida alli estan sempre per donar un cop de ma .

La gent de la nostra comarca no solament saben cultivar
la terra sin6 que quan es posen a fer les coses, siguin les

que siguin, com que son de la terra ferma s’atreveixen



amb tot i ho aconsegueixen .

Aquesta participacio ha estat molt enriquidora per la
col-laboracio de tots el participants, s’han escoltat i
respectat els criteris, les opinions i entre tots han
construit aquest espectacle florit digne d’admiracio, com
si fossin experts en jardineria.

Mireu quantes coses es poden fer quan es posa il-lusio

i ganes, i que sense 1’ajuda del veins seria impossible
realitzar .

Felicitats a tots

Teresa Oré



TRENCANT TOPICS

Ara ja som grans. Quin significat te per a mi fer-nos grans?

Per mi va significar comencgar una altra etapa de la vida en que per una banda
es coneix perqueé el nostre cos ha sofert uns canvis, sobre tot en quan a salut,
perd al mateix temps ens permet gaudir d’activitats que quan encara

treballavem i teniem un horari que complir no podiem.

Vaig sentir un dia que ens haviem pensat? T,,enir una pensié i no treballar no
podia ser i menys tants anys. Estan molt equivocats, avui tenim tantes feines

que sembla estrany.

Fem de cuiners, molts cops per tota la familia i que bo que ho troben. Sempre

hem de tenir el restaurant obert i el congelador ple, per si de cas.

Fem d’infermers, si els nets o netes no es troben be, cap a casa dels padrins

que els amoixaran i cuidaran fins que es trobin be.

Molts cops fem de modistes , escurgant o allargant pantalons oel que sigui, fent

i desfent quan es petit 0 massa gran.

Fent de cangurs quan cal, entretenint els petits, jugant i enfadar-nos també

alguna vegada.

També molts cops fent de xofers traslladant-los a les diferents activitats quan

se’ls acaba I'horari escolar.

Quan sentim algun mandatari que diu, que com s’allarga I'esperanga de vida,
I'edat de jubilacié també hauria de ser mes tard, Jo penso, qué farem?
Treballarem els padrins? | els joves quan es podran integrar en el mon del

treball?



Quan sentim cada cop que arriba el dia 25 de cada mes que I'estat s’haura
d’endeutar perqué hi ha pocs diners a la bossa de la Seguretat Social m’indigna

de tal manera que els faria callar si pugues.

Si a la nostra generacié ens haurien de donar un premi, ja que els canvis que
ha sofert la societat, la tecnologia i nosaltres mateixos, no crec que cap mes

generacio ho hagi passat ni ho passaran mes endavant.

A les persones grans sempre els he tingut un gran respecte. Quan era petita
gue quasi ningu tenia una pensio, els pobres padrins quan sortia el sol es
posaven als recers per estar una mica calents . Molts cops en sentir les seves
converses, a vegades no entenia gaire del que parlaven pero agraien que els
fessis una estona de companyia, Que hem de tornar a posar els padrins al sol i

els pantalons ben apedacats?

M’agradaria que d’ara en endavant. No ens fessin sentir culpables de buidar la

bossa de la Seguretat Social, son ells que I'han buidat.

Ramona Capell



Un engany

Aquest relat és un fragment de la conversa entre dues amigues de joventut. Després
de molts anys sense contacte es retroben.

-Ara que tinc la fi del cami a tocar de la ma, mes que mai recordo quan varem
comencar a caminar. Dues nenes de llargues trenes patint per les preocupacions
naturals de l'edat. Que estudiarem?, podrem treballar?.. Jo volia ser perruquera, i
tu?, Tu volies ser una cantant, tot il-lusions nascudes d'una innocéncia que es va
quedant enrere.

-Ai amiga, els anys que ingrats que han estat, no et vaig fer cas ni a tu ni a la mare.
Recordes els consells llencats al fons del pou?, "a l'hora has de ser a casa i vull saber
on ets. Tingues compte amb els xicots que tenen la ma molt llarga i tots son iguals”.
Pobra mare, qui m'havia de dir que ara pensaria en ella i els seus avisos. A tu no t'ha
passat? Segur que no, per que sempre has estat una noia diferent, atenta i servicial.
Sempre pendent d'atendre a tothom que t'envolta: pares, fills, i sobre tot el teu
espos. Quina enveja sana que t'he tingut tota la vida, quina “sort” vas tenir en saber
triar. No hauras oblidat aquella calorosa tarda de Festa Major 0i? Quins nois més
eixerits, tan ben vestits i molt guapos; dos Dandis. | nosaltres? Dues bledes desitjant
amb el cor que se'ns apropessin per demanar-nos un ball. | del ball a fer-nos un peté.
Als pares se'ls veia molt contents. | tu?, la millor amiga. Per qué no et vaig convidar a
la boda? Et diré la veritat. Todiava amb tot el cor perqué no et refiaves del meu
flamant marit. Els teus consells eren igual als de la mare: "vigila amb ell que totes li
agraden, no el perdis de vista i dona-li tot el que vulgui”. | tant que li vaig donar tot
el que va voler, li vaig donar dos fills i la meva vida, i no n'hi ha prou? Tu potser no
has tingut la bona vida i tots els capritxos que haviam somniat d'adolescents pero al

contrari que jo, vas escollir un espos senzill que t'estima; i jo, un home que diu que



m'estima.

Em converteix la vida en una rutina diaria sense il-lusid on la companyia és la gran
absent. | ara que la malaltia em consumeix, m'ha posat una dona perqué diu que em
vol ben atesa.

Ara que ja no tinc por, l'he fet seure vora el llit i agafant-li la ma li he preguntat:
“Joan tu m'estimes?”, ”Clar que t'estimo” em respon. | jo li torno a preguntar, "Joan,
contesta'm amb sinceritat. M'estimes?”. Ell apropant-se a la meva cara em fa un peto
als llavis. "Quants anys fa que no em feies un peto aixi?, sempre m'has tractat com la
dona que viu a la mateixa casa i que t'ha donat fills, perque té l'obligacié com a dona
que és. Ni una caricia ni una senzilla paraula a cau d'orella. Entre tu i jo mai hi ha
hagut primavera sols nits que glacen els llencols que tu mai escalfes. Matinades amb
l'esperanca que tot és un mal son i que tu m'abracaras i mirant-me als ulls em diras
que m'estimes. Llavors és quan obro els ulls i em retrobo amb la crua realitat. Per tu
soc la Lidia, una dona manot i pesada pero que cuina bé. Com si jo no tingués altres
qualitats. Mai m'has portat a cap dels teus viatges, com si t'avergonyissis de mi. Mai
cap detall. Perqué calles? Tens algo a amagar? Parla, confessa'm si tens una altra
dona”. Ell baixa el cap i jo insisteixo, "Diga'm la veritat!". Avergonyit em contesta que
de fa molts anys es veu amb una altra dona que el fa molt felic al llit, pero que és a
mi qui estima perqué séc la mare dels seus fills i la dona de la seva casa.

No t'imagines malgrat la seva confessio el que m'ha costat dir-li, "aqui s'ha acabat
tot. M'has arruinat els somnis i la vida. Marxa amb la teva amant que no et necessito
per a res. No et vull veure més". Si 'haguessis vist, ell, el tot poderés home meu amb
llagrimes als ulls, no es podia creure que les Ultimes paraules de la seva dona fossin
"vés-te'n d'aqui, vull morir sola, no et necessito”. Quina preocupacié més gran, quina

vergonya, com els hi dira als fills que la seva dona a les portes de la mort, quan una



persona ho perdona tot i tothom, a ell, el seu home, l'ha fet fora de casa?

Teresina Veciana



